Back to Top

家(林东来)

guo  2018.06.26   大学之前   评论关闭 总浏览数:94

小时候,我常缠着爸爸讲他成长的故事,他总是说:家让苦日子都变甜了。

1982年,爸爸考上了沂南县第一中学读高中。“那时候上学的苦是你们这代人无法想象的。”爷爷奶奶要先把小麦交到乡粮管所,通过粮管所把粮食转到县一中,这样爸爸在学校就能兑换成80%细粮和20%粗粮的饭票。吃完白面馒头,还要再吃些玉米面窝头。也许是玉米在粮仓里放久了的缘故,那玉米面窝头吃在嘴里散散的、酥酥的,难以下咽,只能艰难地用水冲着吃。

老家离县城有70多里路,奶奶一旦听说有人去县城,就缠着人家给爸爸捎地瓜面煎饼、油炒的咸菜和过年才吃得上的煮咸肉。“你姑姑后来告诉我,每次奶奶都是把菜炒好,告诉叔叔和姑姑在外比在家里苦多了,不舍得给他们吃一点儿,全都留着捎给住校的我。”说到这儿,爸爸眼眶湿润了。爸爸在班里是家里捎饭次数最多的,因为奶奶总怕他挨饿。有时候捎的煎饼太多,夏天容易长毛,发霉变黑。“要是你,肯定不吃,那时候我却不舍得扔掉,用手擦擦再吃掉。”

当时,国家还没有实行双休日,周六上午还要上课。爸爸每次回家都是周六下午到家,住一晚,周日下午返校。因不舍得花两元钱坐公共汽车,爸爸总是骑自行车回家。“那时的公路不像现在这么平坦,上下坡特别多、特别长,骑车下坡感觉最好,但上长坡只能推着车慢慢走,冬季遇到逆风更是艰难,又冷又饿。从县城到家需要骑车三个多小时,总是感觉这段路咋这么长、这么远!”

爸爸勤奋能吃苦,村子里出了第一个大学生!知识改变命运,是我的爸爸妈妈用自己的亲身经历告诉我的大道理。

从小在大院长大的我,成绩好、威信高,独立又自信。还记得那时候每每填写家庭关系,在父母一栏郑重地填上硕士、总工程师;硕士、教授级高工,小小的骄傲便油然而生。

2012年,我离开爸爸妈妈的怀抱,开始独自一人的求学路,如今读博了,全家喜上眉梢,让爷爷奶奶在村子里更加挺直了腰板。这些年,家乡的风只有冬夏,再无春秋。在学校忙忙碌碌并不觉得想家,一旦一个人独处的时候、压力大的时候、拿不定主意的时候,总要拨通爸妈的电话,煲很长时间的电话粥,不舍得挂掉。

我们总觉得自己长大了,可能还没有。出门在外,每个人都要职业化,你的身上有责任、原则和期待,遇到困难和不公、责难和轻蔑,一想到在爸妈心里我是永远的“掌上明珠”,只需要一路向前,身后的家是自己的退路和港湾,心都是暖的,眼泪和苦涩都能咽下去。

“父母在,不远游”,以前觉得这句话限制了孩子的发展空间,现在知道古人的话里包含了太多的道理。父母已经年过五十,前几年他们来接站,我眼看着他们头发花白的越来越多、越来越快;这几年回家,父母为了不让我担心,早早地染好了头发。

“回家从来不需要理由,不回家才需要理由。”远在他乡的我牢记在心的这句话时刻提醒我家的温柔和坚厚。今年过年和爸爸妈妈去大明湖看花灯,24岁的我牵着妈妈的手,看着远处拍照的爸爸,一晃像回到了小时候,同样熙熙攘攘的人群,同样美如画的大明湖,同样沉静踏实的心,我握着妈妈的手,爸爸从远方潇洒地向我走过来。

 

Comments are closed.